После войны журналист Эндрю пытается восстановить события Восточного фронта и понять, чего не сумел увидеть в юности. Его воспоминания возвращают к операции «Андромеда», к работе под цензурой и к встречам с военными, чьи решения тогда казались ему непонятными. В центре его рассказа — генерал Цеттур, которого позднее назовут «Ужасным», и подполковник Таня фон Дегуречафф.
Империя начинает наступление на юге, рассчитывая захватить богатый ресурсами район и поправить положение военной экономики. Для главного удара собирают группу «А», а растянутые рубежи группы «Б» оставляют почти без резервов. Цеттура, выступившего против решения командования, отправляют на Восточный фронт с формальными полномочиями инспектора. Он понимает, что план может обернуться катастрофой, но не отказывается от службы и ищет способ подготовиться к худшему.
Цеттур просит Таню выделить роту воздушных магов. Он хочет использовать её бойцов как подвижный резерв и поручает «Саламандре» удерживать Солдим-528 — небольшой узел на железной дороге. Таня возражает: её элитную часть создавали для манёвра, а неподвижная оборона лишает её главного преимущества. Но приказ остаётся в силе. Солдим оказывается важен не только как опорный пункт: через него проходит маршрут, необходимый для снабжения.
Когда армия Федерации окружает Солдим-528, штаб группы «Б» медлит с решением о помощи. Цеттур настаивает, что бросить своих — значит подорвать доверие к командованию и дать противнику пропагандистский повод. Он собирает командиров дивизий и убеждает их провести манёвренный удар. Между тем Таня держит оборону, бережёт скудные боеприпасы и распределяет нагрузку так, чтобы солдаты успевали отдыхать. Её подразделение сталкивается с неожиданно умелыми магами Федерации и замечает, что противник резко улучшил подготовку.
Таня пытается понять, откуда взялись опытные бойцы. Её догадка ведёт к военным, которые служили ещё до прихода к власти коммунистической партии и теперь возвращаются из лагерей. Старые сведения об армии Федерации почти не сохранились, поэтому ей приходится запрашивать архивы и пересматривать привычные оценки противника.
Замысел Цеттура строится на расчёте снабжения. Армия Федерации располагает большим числом людей, но перевозить грузы ей приходится по ограниченному числу удобных маршрутов. Если она попытается вернуть Солдим и железнодорожную линию, её силы соберутся у предсказуемой цели. Цеттур готовит удар по флангу, а Таня должна одновременно начать действовать из окружения. Их обмен короткими зашифрованными сообщениями показывает, что оба поняли общий замысел без подробного плана.
Операция «Андромеда» становится проверкой не только боевой силы, но и способности штабов замечать пределы ресурсов, доверять подготовленным людям и действовать, когда учебные схемы не подходят. Империи предстоит сражаться с противником, который учится и располагает большими резервами; сам Цеттур всё яснее видит, насколько хрупко положение его страны. Бои за Солдим и попытка выручить окружённых определят, удастся ли его рискованный расчёт.
