Книга выдающегося немецкого мыслителя XX века Эрнста Юнгера представляет собой глубокие дневниковые записки, начатые в канун семидесятилетия автора. Семьдесят лет для Юнгера — не рубеж старости, а точка нового, предельно осознанного взгляда на мир, где география путешествий тесно переплетена с внутренней картой человеческой души. Текст открывается четырехмесячным вояжем в Юго-Восточную Азию, где экзотическая природа и чужие культуры становятся поводом для тонких цивилизационных сравнений и философских размышлений. Юнгер с неизменным вниманием фиксирует устройство жизни в самых разных уголках планеты, будь то революционная напряженность в Анголе, суровая изоляция Исландии или средиземноморский колорит Корсики и Италии. На страницах дневников оживают не только ландшафты, но и приметы бурного времени, эпохальные изменения, технический прогресс и экологические тревоги, которые автор подмечает с пронзительной прозорливостью.
Особое место в записях занимает частная жизнь мыслителя в его доме в Вилангене, где затишье между поездками перемежается чтением античных авторов, ботаническими наблюдениями и визитами старых друзей. Автор избегает суеты и громких политических лозунгов, предпочитая позицию наблюдателя, способного разглядеть вечное в преходящих деталях быта и природы. Размышления о старении и неизбежном уходе лишены здесь мрачности — Юнгер сохраняет удивительную ясность ума, детское любопытство к миру и вкус к деталям. Дневники раскрывают масштаб личности человека, который прошел через все катастрофы двадцатого столетия и сумел сохранить суверенность духа. Книга завершается на пороге нового десятилетия, оставляя читателя в атмосфере мудрого спокойствия и интеллектуальной сосредоточенности.