Книга представляет собой глубокое интервью с Владимиром Буковским, одной из ключевых фигур советского правозащитного движения. В беседе автор отходит от сухих фактов биографии, фокусируясь на истоках своего инакомыслия и психологическом портрете советского человека. Буковский вспоминает 1950-е годы, когда смерть Сталина и последующее разоблачение культа личности стали для его поколения моментом истины, разрушившим веру в систему. Он анализирует, как страх и ложь пронизывали все уровни общества, превращая граждан в соучастников системы.
Значительная часть повествования посвящена тюремному и лагерному опыту автора. Буковский подробно описывает «систему» изнутри: от методов работы КГБ и использования «наседок» до быта уголовников и внутреннего устройства «блатной» иерархии. Автор подчеркивает, что его главной задачей в заключении было сохранение личности и дисциплины разума. Он делится методами борьбы с системой, которые помогали ему не только выживать, но и сохранять достоинство в нечеловеческих условиях, включая голодовки и противостояние карательной психиатрии.
Особое внимание уделяется взаимодействию диссидентов с властью. Буковский рассказывает о своем опыте слежки, допросов и вербовки, демонстрируя, что даже в условиях тотального контроля можно было сохранять независимость. Он вспоминает своих соратников, в том числе Петра Григоренко и Семена Глузмана, с которыми они работали над разоблачением злоупотреблений в психиатрии. Автор подчеркивает, что его борьба была не политической игрой, а нравственным выбором, сделанным еще в юности.
Интервью затрагивает и драматические события его высылки из СССР. Буковский описывает детали обмена на лидера чилийских коммунистов Луиса Корвалана, подчеркивая абсурдность и иезуитство советской власти, пытавшейся представить выдворение как «освобождение». Он размышляет о жизни в эмиграции, встречах с мировыми лидерами, такими как Маргарет Тэтчер и Рональд Рейган, и своем критическом взгляде на политические процессы в России и Европе.
В финальной части книги автор подводит итоги своей борьбы. Он скептически оценивает личность Михаила Горбачева, считая его попытки спасти систему обреченными, и жестко критикует современные российские реалии. Несмотря на пессимистичный взгляд на судьбу империи, Буковский сохраняет уважение к таланту и потенциалу людей, которые продолжают сопротивляться несправедливости, подчеркивая, что борьба за свободу — это прежде всего личная ответственность каждого.