Александр Солженицын в рассказе «Матрёнин двор» рисует быт послевоенной советской деревни через призму жизни одной женщины. Главный герой, вернувшийся из лагерей учитель, ищет покоя в глубинке и селится в избу к Матрёне Васильевне. Она — одинокая, больная женщина, чья жизнь прошла в бесконечном труде и потерях: муж пропал на войне, шестеро детей умерли в младенчестве. Матрёна живет в полуразвалившейся избе, не имея ни пенсии, ни нажитого добра, но сохраняя удивительную душевную чистоту и безотказность, помогая всем, кто попросит, — от соседей до колхозного начальства.
Постепенно перед рассказчиком раскрывается история Матрёны: её несостоявшийся брак с Фаддеем, жестким и властным человеком, который в итоге женился на её тезке, и её горькое смирение перед судьбой. Матрёна не копит имущество, не держит свиней ради сала и не гонится за «культурным» обзаводом, что вызывает непонимание и даже презрение у её родственников и золовок. Для них она — «глупая», живущая неправильно, не умеющая «взять своё» от жизни.
Конфликт нарастает, когда Фаддей, стремясь захватить участок земли в другом поселке для своего сына, начинает требовать у Матрёны горницу, которую она завещала своей воспитаннице Кире. Под давлением родственников и из-за собственной безотказности Матрёна соглашается разобрать при жизни дом, в котором прожила десятилетия. Этот акт разрушения собственного крова становится роковым предзнаменованием.
Гибель Матрёны на неохраняемом железнодорожном переезде, где она пытается помочь перевозить бревна разобранной горницы, выглядит как трагический финал её жизни, полной жертвенности. Автор показывает, что даже после её смерти алчность родственников не утихает: они делят скудное имущество, спорят из-за избы и козы, продолжая обвинять друг друга в случившемся и не испытывая истинного раскаяния.
Через образ Матрёны Солженицын поднимает проблему нравственного распада общества, где материальное благополучие и «умение жить» вытеснили человечность. Матрёна Васильевна — это тот самый праведник, на котором держится мир, хотя окружающие её люди этого не осознают. Её жизнь — это тихий подвиг служения другим, который в мире прагматизма и жестокости воспринимается как нелепость и глупость. Финал рассказа подчеркивает одиночество праведника среди тех, кто ценит только выгоду, оставляя читателя с тяжелым чувством утраты чего-то фундаментально важного и чистого.
