Эта книга представляет собой документальное свидетельство интеллектуального и нравственного столкновения двух знаковых фигур советской эпохи. В центре внимания — переписка историка Натана Эйдельмана и писателя Виктора Астафьева, развернувшаяся осенью 1986 года. Поводом для диалога послужили публичные высказывания Астафьева, в которых Эйдельман усмотрел проявления шовинизма, антисемитизма и ксенофобии, прикрытые статусом «народного писателя». Эйдельман в своих письмах выступает как аналитик, вскрывающий механизмы ненависти в литературе, указывая на то, как мастерство автора может быть использовано для разжигания вражды к «инородцам» и интеллигенции.
Ответ Виктора Астафьева стал культурным шоком для современников. Вместо попытки дискуссии писатель переходит на личности, используя риторику, которую многие читатели того времени охарактеризовали как откровенно черносотенную. Астафьев обвиняет своего оппонента в высокомерии, связывает личные трагедии с национальным происхождением и апеллирует к идее «национального возрождения», противопоставляя «русское» всему остальному. Этот ответ обнажил глубину идеологического разлома, который в конце 80-х годов стал стремительно превращаться из скрытого напряжения в открытый общественный конфликт.
Книга не ограничивается только перепиской. В нее включены дополнительные материалы, такие как статья Юрия Карабчиевского «Борьба с евреем» и интервью Астафьева газете «Либерасьон», которые позволяют увидеть контекст эпохи. Авторы сборника ставят перед читателем сложный вопрос: где проходит граница между патриотизмом и ксенофобией? Должен ли художник брать на себя вину за беды своего народа, или он имеет право искать внешних врагов?
Для современного читателя этот документ — не просто исторический артефакт, а зеркало, отражающее опасные процессы в обществе. Эйдельман настаивает на гуманистическом подходе, призывая к саморефлексии и ответственности, в то время как Астафьев демонстрирует болезненную реакцию на критику, переходящую в агрессию. Этот спор показывает, как быстро интеллигенция может утратить способность к диалогу, когда на смену аргументам приходят идеологические догмы и национальные обиды.
Финал переписки оставляет горькое послевкусие. Эйдельман констатирует невозможность дальнейшего общения, предрекая, что подобная злоба неизбежно приведет к творческому бесплодию. Это не просто обмен письмами, а фиксация момента, когда «внутренние демоны» культуры вышли наружу, предвещая грядущие потрясения в стране. Книга остается важным предостережением о том, как легко великая литература может стать инструментом разрушения, если в ней возобладает ненависть к «другому».