Мишель Пастуро предлагает масштабный взгляд на историю цвета как на социальный феномен, утверждая, что цвет — это не просто физическое явление, а сложная культурная конструкция. В центре внимания автора находится синий цвет, который в античности и раннем Средневековье оставался на периферии европейского восприятия, часто вызывая у римлян неприязнь или равнодушие. Пастуро подробно анализирует, почему в этот период синий не обладал значимой символикой, в отличие от «основной» триады — белого, красного и черного.
Переломный момент наступает в XII веке, когда синий начинает стремительно набирать популярность. Автор связывает этот процесс с изменением теологических представлений о свете и божественном, а также с возвышением культа Пресвятой Девы Марии, чей образ постепенно закрепляется в синих тонах. Пастуро показывает, как синий цвет проникает в геральдику, становясь королевским символом, и как развитие красильного дела — в частности, промышленное культивирование вайды — делает синие ткани доступными и престижными.
Книга раскрывает тесную связь между историей цвета и историей общества. Автор подробно описывает профессиональные конфликты красильщиков, жесткую регламентацию ремесел и влияние законов против роскоши на моду. Особое внимание уделено тому, как Реформация и последующее морализаторское движение в Европе способствовали утверждению синего как цвета «высокой морали», противопоставляя его «греховной» яркости красного.
Пастуро также затрагивает научные аспекты восприятия цвета, анализируя, как открытия Ньютона и развитие оптики меняли отношение к спектру. Автор подчеркивает, что синий цвет в современной культуре стал своего рода «нейтральным» и самым любимым цветом европейцев, что подтверждается социологическими опросами. В финале книги автор размышляет о том, как синий цвет, пройдя путь от «варварского» до «королевского» и «морального», стал символом мира, спокойствия и прогресса, прочно закрепившись в современной визуальной культуре.
