Августовский выпуск журнала «Если» за 1993 год представляет собой срез фантастической литературы начала 90-х, где классика жанра соседствует с футурологическими прогнозами. Центральное место в номере занимает роман Филиппа К. Дика «Кланы Альфанской Луны» — мрачная и ироничная история о колонии душевнобольных, которые выстроили собственное общество, разделившись на кланы по типам своих расстройств. Дик исследует границы нормальности, задаваясь вопросом, что именно определяет человечность в мире, где социальные роли распределяются согласно диагнозам.
Помимо Дика, в номере представлены рассказы Айзека Азимова, Грегори Бенфорда и других авторов, работающих на стыке социальной фантастики и твердой НФ. Азимов в своем стиле рассуждает о космосе как о глобальном рынке, где планеты становятся объектами рекламных сделок, что позволяет взглянуть на межзвездную экспансию через призму земного меркантилизма. Рассказ Грегори Бенфорда «Левиафан» развивает тему биотехнологий, описывая огромные живые космические корабли, требующие сложного экоконтроля, что ставит перед героями вопросы ответственности и природы интеллекта.
Не менее интересна футурологическая часть выпуска. Статья Олега Феофанова «Если у вас нет сотни тысяч…» глубоко анализирует феномен рекламы как двигателя американского образа жизни и предостерегает российское общество от слепого копирования западных моделей без понимания их социальной значимости. Автор ставит проблему социальной дифференциации, которая в 90-е годы проходила особенно болезненно, и призывает бизнесменов к ответственности перед аудиторией.
Завершает номер аналитический материал Сергея Алексашенко, посвященный экономическим прогнозам для России того периода. Автор трезво оценивает ограниченность действий правительства и возможные сценарии развития страны — от политической конфронтации до попыток консолидации центра. Это не просто экономический анализ, а попытка осмыслить реальность «структурной перестройки», где каждый поступок отдельного человека может стать тем самым «камешком», вызывающим лавину. Номер в целом оставляет ощущение тревожного ожидания перемен, где фантастические миры Дика и Бенфорда оказываются удивительно созвучны хаотичной реальности 1993 года.
