Книга Карло Микельштедтера ставит фундаментальный вопрос о подлинности человеческого существования и возможности достижения истинного убеждения. Автор исследует природу человеческих желаний и показывает, что подавляющее большинство людей живут в состоянии постоянной нехватки, движимые страхом смерти и слепой привязанностью к жизни. Этот страх заставляет человека создавать сложные системы утешения — от повседневных привычек до науки, религии и философии, которые Микельштедтер объединяет под общим понятием риторики. Риторика позволяет человеку чувствовать себя в безопасности и обладать мнимым знанием, но на деле уводит его от подлинного бытия в настоящем момента.
В первой части автор разбирает концепцию убеждения, противопоставляя ей иллюзорное устройство человеческого мира. Большинство людей стремятся к будущему, ищут удовольствий и пытаются застраховать себя от случайностей бытия через общественные институты и мораль. Однако такое приспособление ведет лишь к умалению личности и превращению человека в безвольный винтик социальной машины. Микельштедтер утверждает, что истинная свобода требует мужества взглянуть в лицо боли и собственному бессилию, отказаться от погони за призрачными целями и взять ответственность за свою жизнь здесь и сейчас.
Во второй части подробно анализируются механизмы риторики, включая исторические примеры философских систем Платона и Аристотеля. Автор доказывает, что академическая философия и наука стали главными поставщиками утешительных иллюзий, подменяющими живое переживание реальности отвлеченными понятиями и классификациями. Вместо того чтобы помочь человеку обрести себя, они предлагают ему безопасные схемы и условности.
Финал книги не предлагает легких утешений или рецептов счастливой жизни. Микельштедтер призывает читателя порвать с оковами привычек, преодолеть страх небытия и через бескомпромиссную честность перед самим собой попытаться достичь подлинного внутреннего единения с миром в единственно доступном человеку реальном времени — в настоящем.