Книга представляет собой сборник писем, написанных Лиотаром в 1982–1985 годах. Автор ставит перед собой задачу прояснить, что именно скрывается за термином «постмодерн», который в то время стал предметом ожесточенных споров в философии, искусстве и политике. Лиотар отходит от привычных академических определений, предлагая рассматривать постмодерн не как исторический период, сменивший модерн, а как особое состояние мышления, которое постоянно ставит под сомнение устоявшиеся правила.
Центральная идея автора заключается в крахе так называемых «больших нарративов» — глобальных историй об освобождении человечества, прогрессе и разуме, которые определяли западную культуру на протяжении двух столетий. Лиотар утверждает, что вера в то, что наука и технологии неизбежно приведут нас к всеобщему счастью и свободе, оказалась иллюзией. Вместо этого мы сталкиваемся с фрагментацией опыта и делегитимацией прежних авторитетов.
Особое внимание в книге уделено эстетике возвышенного. Лиотар проводит различие между искусством, которое стремится к красоте и утешению, и тем, что он называет современным искусством. Последнее, по его мнению, не пытается изобразить реальность, а стремится намекнуть на существование чего-то непредставимого, того, что невозможно выразить привычными средствами. Это делает художника и философа союзниками, работающими без заранее заданных правил.
Автор также затрагивает вопросы политики и тоталитаризма. Он анализирует, как стремление к единству и тотальному контролю, прикрытое красивыми лозунгами, превращается в террор. Лиотар противопоставляет этому «совещательную» организацию общества, где сохраняется зазор между разными языковыми играми и где признается право на инаковость, а не на принудительное примирение всех различий.
В письмах Лиотар размышляет о роли интеллектуала, которая в эпоху постмодерна становится все более неопределенной. Он призывает к «микрологикам» — сопротивлению глобальным схемам через внимание к частному, к событию, к тому, что происходит «здесь и сейчас». Философия, по его мнению, должна не предлагать готовые ответы, а учить терпению и способности начинать мышление заново, не попадая в ловушку готовых идеологических конструкций.
Финал книги не дает окончательных выводов, оставляя читателя с ощущением открытости и незавершенности. Лиотар подчеркивает, что задача мыслителя сегодня — не пытаться восстановить разрушенные идеалы прошлого, а честно признать сложность мира и учиться жить в условиях, где нет единой истины, но есть множество голосов, требующих уважения.