В работе «Хайдеггер и „евреи“» Жан-Франсуа Лиотар ставит перед собой задачу осмыслить не просто политическую ошибку или личную драму немецкого философа, а фундаментальный разлом в западной культуре. Автор утверждает, что антисемитизм и Холокост не являются случайными историческими эпизодами, а глубоко укоренены в самой структуре западного мышления, которое стремится к полному господству над реальностью через её описание, классификацию и «представление».
Лиотар вводит понятие «евреев» (в кавычках) как метафору того, что не поддается ассимиляции, не вписывается в рамки рационального дискурса и постоянно ускользает от попыток Запада «присвоить» или «понять» это явление. В этом контексте молчание Хайдеггера о Холокосте рассматривается не как досадное упущение, а как закономерный итог его онтологического проекта, который, пытаясь «схватить» бытие, неизбежно игнорирует то, что находится вне его власти.
Автор проводит параллели между фрейдовским психоанализом и кантовской эстетикой возвышенного. Он показывает, что и в психике, и в искусстве существует нечто «непредставимое» — некий изначальный аффект или «забытое», которое невозможно превратить в воспоминание или образ. Западная цивилизация, по мнению Лиотара, пытается «забыть» этот страх перед непредставимым, создавая мемориалы, теории и политические системы, которые лишь маскируют пустоту.
Ключевой конфликт книги разворачивается вокруг вопроса о том, как мысль может свидетельствовать о катастрофе, не превращая её в очередной «продукт» культуры. Лиотар критикует попытки «эстетизации» политики и истории, указывая на то, что любая попытка «представить» Освенцим в рамках привычных жанров рискует стать актом нового забвения. Он противопоставляет этому путь «анамнеза» — бесконечного, неспешного вслушивания в то, что не имеет голоса.
В финале автор подводит читателя к мысли, что «евреи» в западной культуре — это те, кто напоминает о незавершенности, о ране, которую невозможно залечить. Это сообщество, которое не может быть интегрировано, потому что оно само по себе является свидетельством того, что мысль всегда таит в себе нехватку. Лиотар призывает не к поиску «виновных» или «оправданий», а к признанию того, что сама западная мысль, стремясь к совершенству и полноте, невольно создает условия для уничтожения того, что она не в силах осмыслить.
