Фундаментальный труд Марио Льоцци охватывает тысячелетия развития физики, начиная с зарождения цивилизаций и заканчивая эпохой триумфа классической механики. Автор ставит перед собой задачу показать, что наука никогда не развивалась изолировано: в ее основе всегда лежали практические ремесла, технический опыт и наблюдения мастеров. В первой части книги подробно рассматривается античный период, где греческие философы и александрийские механики заложили первые основы статики и гидростатики. Особое внимание уделено фигуре Аристотеля, чья масштабная систематизация знаний на полтора тысячелетия стала каркасом науки, несмотря на свои ошибки и нехватку критического анализа.
Средние века показаны не как эпоха полного застоя, а как период накопления знаний благодаря трудам арабских ученых, зарождению европейских университетов и развитию второй промышленной революции. Появление водяных мельниц, новых металлургических печей и компаса напрямую толкало человечество к решению практических физических задач. Эпоха Возрождения представлена через титаническую фигуру Леонардо да Винчи. Автор подчеркивает, что Леонардо был великим инженером, который опирался не на схоластические тексты, а на опыт и математические доказательства, связывая практику с теорией.
Книга детально описывает революционный прорыв XVI-XVII веков, связанный с именами Галилея, Декарта, Торричелли и Ньютона. Льоцци показывает, как рождался современный экспериментальный метод: через преодоление авторитета древних текстов, внедрение математического анализа и создание новых приборов, таких как телескоп и барометр. Финал книги подводит читателя к торжеству классической механики и формированию единой картины мира, где земные законы движения были успешно распространены на всю Вселенную.