Книга Викентия Вересаева «Художник жизни» представляет собой глубокое исследование личности Льва Толстого, противопоставляя его образ жизни судьбам других писателей. Вересаев начинает с размышлений о том, что большинство литераторов отдают всю живость своих эмоций книгам, оставляя собственное существование серым и бесцветным. На этом фоне Толстой выделяется своей невероятной полнотой бытия: он никогда не замыкался в рамках ремесла, а жадно и бурно проживал каждую минуту, будь то студенческие годы в Казани, севастопольская оборона, педагогические эксперименты в Ясной Поляне или увлечение сельским хозяйством.
Автор подробно описывает кавказский период Толстого, его семейную жизнь с Софьей Андреевной, которая стала для него и надежной опорой, и сложнейшей духовной преградой. Семейный союз, изначально бывший источником гармонии и вдохновения, со временем превратился в поле для глубокого внутреннего конфликта. Вересаев показывает, как на шестом десятке лет Толстой переживает тяжелейший кризис, заставивший его пересмотреть все прежние ценности. Отрезвление от «хмеля счастья» приводит писателя к осознанию фальши барской жизни и необходимости разделять тяготы простого народа.
Писатель приходит к выводу, что истинный смысл жизни заключается не в искусстве ради искусства и не в накоплении материальных благ, а в служении добру и нравственном самоусовершенствовании. Однако попытки Толстого воплотить свое учение в реальности наталкиваются на глухую стену непонимания со стороны близких и невозможность полностью разрушить привычный уклад. Вересаев не идеализирует своего героя, показывая все его противоречия, слабости и мучительные терзания между долгом перед семьей и требованиями собственной совести.
Книга раскрывает драму человека, который перерос рамки писательской профессии и попытался стать живым воплощением евангельской истины. Завершение жизненного пути Толстого, его тайный побег из Ясной Поляны и смерть на станции Астапово становятся логичным итогом этого бесконечного духовного странничества. Вересаев рисует портрет великого искателя, который до последнего вздоха сомневался, страдал и пытался найти подлинный ответ на вопрос о том, как именно должен жить человек.
