Андрей Амальрик в своем эссе ставит жесткий диагноз советской системе, утверждая, что режим, утративший способность к развитию, неизбежно движется к своему финалу. Автор выделяет три ключевые силы: бюрократическую элиту, которая стремится лишь к самосохранению, формирующийся «средний класс» (специалистов), нуждающийся в правопорядке, и народные массы, чье недовольство носит стихийный, зачастую деструктивный характер. Амальрик подчеркивает, что отсутствие у общества позитивных идеологических ориентиров и глубокая правовая деградация лишают страну шансов на мирную эволюцию.
Центральный сюжетный узел прогноза автора — неизбежный военный конфликт с Китаем. Амальрик проводит параллели между историей двух стран, указывая, что марксистская доктрина в обоих случаях стала лишь прикрытием для национал-имперских амбиций. По его мнению, логика революционного развития Китая толкает его к экспансии на малозаселенные территории Сибири и Дальнего Востока. Автор предсказывает, что конфликт начнется в 1975–1980 годах и станет для СССР изнурительной партизанской войной, к которой страна не готова ни психологически, ни экономически.
Внешняя изоляция и территориальные захваты сталинской эпохи, по мнению Амальрика, станут роковыми. В условиях войны с Китаем европейские союзники СССР поспешат выйти из-под контроля, Германия неизбежно воссоединится, а другие страны Восточной Европы потребуют возвращения своих земель. Советский Союз, лишенный возможности удерживать периферию, окажется в тисках между внешним врагом и внутренним развалом.
Внутренняя ситуация в СССР, согласно анализу, будет стремительно ухудшаться. Рост продовольственных проблем и моральная усталость от войны, ведущейся «неизвестно зачем», спровоцируют локальные бунты. Бюрократический аппарат, неспособный к гибким реформам, будет терять связь с реальностью, что приведет к падению режима. Амальрик полагает, что демократическое движение окажется слишком слабым, чтобы предотвратить хаос, и власть неизбежно перейдет к экстремистским элементам.
Финал работы — это мрачное предостережение о судьбе империи. Амальрик сравнивает СССР с Римской империей, чья гибель была предопределена внутренним дряхлением. Автор оставляет открытым вопрос о том, удастся ли преобразовать страну в федерацию по типу Британского содружества или же распад пойдет по самому болезненному сценарию анархии. В любом случае, он убежден: эпоха великой восточнославянской империи подошла к своему завершению, и столкновение с реальностью станет для системы фатальным.
