Книга представляет собой уникальный архивный срез творческого наследия Фёдора Сологуба, охватывающий почти полвека его литературной деятельности. В центре сборника — неизданные поэтические тексты, написанные в период с 1878 по 1927 год. Эти стихи позволяют проследить эволюцию автора от ранних, порой подражательных опытов до поздней лирики, пронизанной метафизическим трагизмом, некрофильскими мотивами и острой оппозицией советскому официозу. Поэт предстает как мастер, для которого творчество было магическим пасьянсом, способом поиска «философского камня» поэзии.
Помимо лирики, в издание включена драма «Отравленный сад», отражающая увлечение автора символистским театром и неомифологическими сюжетами. Особую ценность представляют «Афоризмы» и трактат «Достоинство и мера вещей» — философские фрагменты, в которых Сологуб размышляет о добре, зле, красоте и природе человеческого страдания. Эти тексты обнаруживают близость автора к философии Ницше, при этом сохраняя глубокую индивидуальность и типично сологубовский парадоксализм.
Биографический раздел сборника, составленный О. Н. Черносвитовой на основе личных бесед с писателем в последние месяцы его жизни, приоткрывает завесу над частной жизнью классика. Читатель узнает о его детстве, непростых отношениях с матерью, о трагической гибели жены, Анастасии Чеботаревской, и о том, как глубоко личные утраты переплавлялись в его поэтические циклы. Воспоминания современников, переписка с Е. И. Замятиным и подробное описание личной библиотеки Сологуба создают объемный портрет человека, который даже в быту оставался загадочной и отстраненной фигурой.
Книга не только возвращает читателю забытые тексты, но и дает ключ к пониманию сологубовской «лабиринтной» души. Автор предстает не как «аполитичный символист», а как глубоко чувствующий мыслитель, чья воля к жизни и творчеству не угасала даже в годы забвения и смертельной болезни. Это издание — не просто академический сборник, а живой памятник уникальной творческой лаборатории, где за каждой строкой скрывается поиск ответов на вечные вопросы о месте художника в мире, полном насилия, боли и неразгаданных тайн бытия. Финал сборника оставляет читателя наедине с образом поэта, который до самого конца оставался верен своей «неизданной» правде, превращая личную драму в высокое искусство.
