Книга Дмитрия Быкова предлагает радикально переосмыслить фигуру Максима Горького, освободив ее от десятилетий официальной советской лакировки. Автор исследует сложный внутренний мир писателя, пытаясь отделить реального человека от созданного им же самим литературного монумента. Быков подробно разбирает детские и юношеские годы Пешкова, прошедшие в атмосфере жестокости нижегородских трущоб, и прослеживает, как этот страшный опыт сформировал его уникальный взгляд на человека и общество. В центре внимания оказывается проблема бунта и примирения с действительностью.
Быков показывает Горького не столько правоверным глашатаем официальной идеологии, сколько сложным, противоречивым художником, одержимым поисками новой веры и нового человека. Автор щедро цитирует письма и воспоминания современников, обнажая холодноватую, порой жесткую изнанку горьковского гуманизма и его неизбывную тоску по справедливости. Значительное внимание уделено скитаниям писателя по Руси, его встречам с босяками, сектантами и будущими революционерами, которые позже легли в основу его главных произведений. Быков не скрывает заблуждений и метаний своего героя, его сложных отношений с властью, ЛЬвом Толстым и русской интеллигенцией, которую Горький одновременно презирал и пытался спасти.
Автор развенчивает миф о Горьком как о наивном певце народных масс, показывая его трезвым, а подчас и беспощадным аналитиком русской жизни. Быков подчеркивает парадоксальность горьковской натуры, в которой уживались неистовый романтизм и трезвый расчет, мизантропия и всепоглощающая жажда деятельности. Книга поднимает вечные вопросы о цене большого таланта, о личной ответственности художника перед эпохой и о том, почему горьковские пророчества остаются болезненно актуальными сегодня. Быков не дает готовых ответов, оставляя читателя наедине с масштабной и трагической фигурой писателя, который пытался перекроить саму человеческую природу.
