Адольф Лоос в своих эссе начала XX века ставит под сомнение саму суть современной ему архитектуры и дизайна. Главная мысль автора заключается в том, что эволюция культуры неразрывно связана с постепенным отказом от орнамента. Лоос утверждает, что украшательство в эпоху индустриализации стало бессмысленной тратой человеческого труда, материалов и времени, превратившись из естественного проявления народного творчества в болезненную привычку, маскирующую отсутствие подлинного стиля. Он жестко критикует венскую архитектуру того времени за «потёмкинские» фасады, где дешевые материалы имитируют дорогие, а современные здания притворяются дворцами прошлых эпох.
Автор проводит четкую границу между искусством и ремеслом. Для Лооса дом — это утилитарный объект, который должен быть консервативным и удобным, в то время как искусство — это сфера свободного самовыражения, не обязанная служить бытовым целям. Он призывает архитекторов перестать «рисовать» фасады на бумаге и вернуться к честному ремеслу, где форма диктуется функцией и свойствами материала. Лоос превозносит простоту, считая ее признаком духовной силы и зрелости цивилизации.
Особое внимание в книге уделено критике «Искусства родины» и деятельности Немецкого Веркбунда. Лоос высмеивает попытки искусственно насаждать «национальные» стили, видя в этом лишь маскарад и нежелание признать реальность современного мира. Он настаивает, что настоящий стиль рождается не в кабинетах теоретиков, а в мастерских, где ремесленники работают без навязанных «художниками» эскизов. Его идеал — это современный человек, чей быт свободен от татуировок на стенах и мебели, а эстетика строится на качестве материала и чистоте конструкции.
Ключевой персонаж этих эссе — сам Лоос, выступающий в роли бескомпромиссного критика-денди. Он противопоставляет себя большинству коллег, считая их «гномами» и «имитаторами». Его аргументация часто опирается на сравнение архитектуры с мужским костюмом: как фрак эволюционировал к строгости и функциональности, так и здание должно избавляться от лишних деталей, чтобы соответствовать духу времени.
Финал размышлений Лооса подводит читателя к мысли о неизбежности прихода эпохи без орнамента. Несмотря на язвительный тон и категоричность суждений, автор не призывает к разрушению, а скорее к осознанному выбору в пользу качества и долговечности. Он верит, что отказ от суррогатов и «художественных излишеств» позволит обществу сберечь ресурсы и обрести подлинную гармонию, где каждый предмет будет занимать свое место, не пытаясь казаться чем-то большим, чем он есть на самом деле.
