В этой книге Джереми Кларксон выступает не просто как автоэксперт, а как остроумный наблюдатель, для которого автомобиль — лишь повод поговорить о состоянии современного общества. Автор ставит под сомнение целесообразность бесконечной гонки вооружений в автопроме, где инженеры пытаются сделать семейные седаны быстрее болидов «Формулы-1», а электроника превращает процесс вождения в общение с капризным компьютером. Кларксон с присущим ему сарказмом высмеивает современные тренды: от бесполезных кроссоверов, которые не способны съехать с асфальта, до избыточных электронных помощников, мешающих водителю чувствовать машину.
Книга состоит из серии колонок, написанных для The Sunday Times, каждая из которых посвящена конкретной модели — от бюджетных хетчбэков до экзотических суперкаров вроде Lamborghini Aventador или BAC Mono. Кларксон не боится идти против течения: он может разнести в пух и прах разрекламированную новинку, если она лишена души, и при этом искренне восхититься «старичком» или странным трехколесным аппаратом, если тот дарит настоящие эмоции. Автор последовательно отстаивает идею, что автомобиль должен быть инструментом для получения удовольствия, а не просто средством передвижения или гаджетом на колесах.
Центральная мысль автора — протест против «разумности» и стерильности современного мира. Кларксон ностальгирует по временам, когда машины имели характер, а вождение требовало навыков, а не умения нажимать на сенсорные экраны. Он ставит под сомнение необходимость бесконечных систем безопасности и экологических ограничений, которые, по его мнению, убивают саму суть автомобильной культуры. При этом он остается честным: если машина действительно хороша, он признает это, даже если она противоречит его собственным принципам.
Книга наполнена живыми зарисовками из жизни: от поездок по заснеженной Швеции до приключений в Лондоне. Кларксон мастерски переплетает технические детали с личными историями, превращая каждый обзор в небольшое эссе о человеческой природе, глупости чиновников и радости обладания чем-то по-настоящему особенным. Финал книги оставляет читателя с ощущением, что, несмотря на все попытки сделать мир безопасным и предсказуемым, настоящая страсть к жизни и автомобилям все еще жива, и именно она делает нас людьми.
