Фромм начинает с распространенного представления о Марксе как стороннике материальной выгоды и общества, где государство распределяет достаток, а люди подчинены машине и бюрократии. Он считает такую трактовку искажением. Маркс, по его прочтению, ставил в центр не рост потребления, а освобождение человека от экономической нужды и условий, которые мешают ему развивать свои способности и жить в согласии с природой и другими людьми.
Чтобы объяснить это расхождение, Фромм показывает, как идеи Маркса приспосабливали к чужим им целям. Советские коммунисты объявляли свой строй воплощением марксизма, хотя в нем человек служил государству и производству. Критики социализма тоже принимали это толкование, представляя его разновидностью капитализма с другой элитой. Обе стороны, утверждает Фромм, переносили на Маркса собственные материалистические представления о человеке.
Ключ к его философии — понятие отчуждения. Оно возникает, когда человек перестает узнавать в созданном мире собственные силы. Вещи, общественные институты и политические порядки, возникшие благодаря человеческой деятельности, начинают казаться независимыми и враждебными, а человек подчиняется им, словно они стоят выше него. Отчуждение затрагивает не только отношения с другими, но и связь человека с собой и природой.
Особенно ясно этот механизм виден в труде. Для Маркса труд способен быть деятельностью, в которой человек создает мир и осуществляет свои способности. Но при отчужденном труде работник не распоряжается ни процессом, ни результатом. На фабрике движение задает машина, а рабочий становится ее придатком. Созданный продукт принадлежит не ему и противостоит ему как чужая сила; сам труд воспринимается как принуждение, а не как проявление жизни.
Поэтому, настаивает Фромм, Маркса занимало не только распределение доходов и не просто право рабочего владеть продуктом. Государство, которое стало бы единым собственником и работодателем, не устранило бы отчуждения, если люди по-прежнему не контролируют свою деятельность. Освобождение означает перемену самого способа труда: человек должен перестать быть средством производства и получить возможность развиваться как целостная личность.
Отчужденность распространяется и за пределы фабрики. Человек может поклоняться собственным творениям — государству, имуществу, машинам — и забывать, что они созданы его силами. Фромм приводит и повседневный пример: слово «любовь» может занять место самого чувства, если человек принимает произнесенное слово за живое переживание. Речь не о том, чтобы отказаться от вещей или языка, а о том, чтобы не позволить продукту подменить человеческую жизнь.
В заключение Фромм прослеживает эту идею от ранних работ Маркса до «Капитала»: менялись понятия и стиль, но гуманистическое ядро оставалось прежним. Марксова критика направлена против общественного порядка, при котором созданные людьми силы оборачиваются против них. Мера перемен здесь — не количество произведенных благ само по себе, а то, помогают ли они людям свободно развивать свои способности и сохранять связь друг с другом и с природой.
